Le chirurgien me donne un rendez-vous à l’hôpital. Nous devons parler des opérations et de la cinquième à venir. La question est simple : vivre ou mourir !
Pendant ce rendez-vous, il explique que ma vessie est inopérable. Tout ce qui est médicalement possible a été fait. Il évoque l’ablation. Il parle d’une vie d’avant et d’une vie d’après… très différentes, en raison des séquelles de l’amputation.
Malgré des explications techniques simplifiées et les questions que je pose, il est impossible de mesurer les conséquences d’une telle opération.
Rétrospectivement, je viens de subir quatre interventions avec des succès relatifs, des complications, puis, au programme, une vie que je n’arrive pas à imaginer en raison de mon incapacité à me projeter dans l’avenir. Ma vie est en suspens, car chaque jour est très compliqué à vivre.
Mais ce que je retiens, c’est que pour vivre, je dois décider à ce stade si j’accepte l’ablation. Cette intervention est longue et périlleuse. Mon affaiblissement est tel que le risque de mourir pendant l’opération n’est pas exclu.
Nous avons quelques jours pour y réfléchir avec mon épouse. Elle est aussi concernée, car cela signifie que notre vie de couple va être bouleversée. Les séquelles sont souvent lourdes sur les fonctions reproductives, et c’est une des raisons pour lesquelles beaucoup de couples se séparent après cette terrible opération.
Après une réunion de famille avec mon épouse et mes parents, la décision de cette cinquième opération est prise.
Il n’y a pas d’autres solutions. Mourir prochainement sans l’opération ou vivre autrement avec. La réponse me semble plus que raisonnable. Après trois semaines à mon domicile avec un régime préparatoire, de l’activité physique, notamment la marche, je reprends un maximum de force avant l’ablation qui va permettre de retirer ce cancer de la vessie.
Plus de six heures d’intervention sont prévues, des transfusions sanguines (comportant un risque potentiel de contamination) pour lesquelles je suis amené à signer des décharges de responsabilité concernant les soignants.
Cet acte est très particulier, car on se questionne sur notre acceptation de risques...